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This is the Spanish original of an article which is due to appear shortly in English in the proceedings of the 16th
World Congress of the International Association for the History of Religions held in Mexico in 1995, where it
will bear the title "The mystic of the marginal spirits". It offers a panoramic view of various features of
religious life in Latin America, emphasizing variety and creative spiritual innovation. Special reference is given
to Brazil, where the author resides and works, and which he describes as "a great laboratory of creative and
intense religious movements".
Yo, más cuerda en la fortuna mía, 
Tengo en entrambas manos ambos ojos 
Y solamente lo que toco veo. 
Sor Juana Inés de la Cruz 
I. Introducción 
Este es el más alto honor que he recibido hasta hoy en mi vida académica: tener la oportunidad de
hablar sobre espiritualidad en esta capilla, inundada aún, - después de trescientos años exactos -, por
el espíritu grandioso de Sor Juana de la Cruz, “la peor (y mayor) de todas”1.
Me propongo ofrecer aquí un panorama, en forma de mosaico, de algunos aspectos de la intensa
vida religiosa que se observa en Brasil y prácticamente en todos los demás países latinoamericanos.
Mis  reflexiones  hacen  parte  del  esfuerzo  de un  grupo de  estudiosos  brasileños,  en  su  mayoría
antropólogos, pero en diálogo constante con teólogos, sociólogos e historiadores de la religión, que
buscamos desarrollar un marco conceptual propio, a partir de esta interlocución con ideas de otros
continentes, para una mejor comprensión de este rico y complejo universo de fenómenos religiosos.
He optado por poner menor énfasis al universo cristiano, sencillamente porque sus realizaciones
espirituales  más  plenas  son  ya  suficientemente  conocidas  por  un  público  tan  erudito  como  el
presente  en  este  Congreso  Mundial.  Además,  si  hay  una  creatividad  en  la  actividad  religiosa
brasileña,  ella se manifiesta sobre todo en las esferas más sincréticas y populares, allí  donde el
patrón dominante justamente no es dado ni por el catolicismo oficial ni por las sectas protestantes.
Carlos  Rodrigues  Brandão,  en  El  Festín  de  los  Brujos (1987),  formuló  un  marco  sociológico
bastante  completo para interpretar  la  aflicción religiosa  y los  varios  tipos  de agentes  religiosos
1 Este texto fue presentado originalmente como una conferencia magistral en el XVII Congreso Internacional de
Historia de las Religiones en la Ciudad de México, en agosto de 1995. Publicado en inglés en el
libro editado por Yolotl González & Michael Pye (2001).
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organizados  que  ofrecen  una  respuesta  a  esa  necesidad.  Desde  los  problemas  de  desequilibrio
mental, relación con los muertos, necesidades de promesas, adivinaciones, peregrinaciones, y tantos
más,  el  pueblo  brasileño encuentra  a  su  disposición un vasto universo religioso que  incluye la
iglesia  católica,  los  centros  de  espiritismo  kardecista,  las  cofradías  católicas  tradicionales,  los
terreiros de  umbanda y  candomblé y  otras  formas  de  prácticas  religiosas  afrobrasileñas2,
movimientos religiosos de origen japonés, numerosas sectas e iglesias protestantes, grupos de New
Age, etc. Existe una visible articulación entre todas estas instituciones religiosas del país, según la
cual opera simultáneamente en una estructura de relación, siendo por un lado, de cooperación o
complementaridad y, por otro, de conflicto abierto.
Por  mi  parte,  he  buscado  en  trabajos  anteriores  también,  formular  una  lectura  más  o  menos
totalizante de la situación religiosa en Brasil de hoy. Lo primero que siempre se destaca, en todo el
mundo presente, particularmente en el caso latino, es la idea de que nos encontramos frente a un
campo plural. Sin embargo, esta idea de pluralidad, como algo reciente, es bastante ilusoria, lo que
trataré  de  mostrar  más  adelante.  Desde  comienzo  del  siglo,  Brasil  ya  contaba  con  una  gran
diversidad religiosa; pero lo más reciente es su producción discursiva de esta pluralidad. Según mi
punto  de  vista,  la  gran  novedad  en  este  panorama  es  la  expansión  accelerada  de  las  sectas
protestantes, especialmente en los últimos treinta años, la cual empieza a provocar una ruptura en el
auto-imagen de Brasil como un país mono-religioso3. 
He puesto enfásis en la cuestión de la espiritualidad, porque me interesa comprender el lado de la
experiencia netamente religiosa, y si es posible la individual, de estos tantos anónimos participantes
de los grupos religiosos brasileños de corte popular. Pues hay que recordar siempre que todos los
sistemas  religiosos  llamados  "populares"  de  hecho,  nada  son  independientes  de  la  donación
espiritual de la mayoría de sus practicantes. Tal como yo lo defino, para mí, religión se refiere a
sistemas articulados de creencias, prácticas rituales y explicación del mundo, los cuales se pueden
manifestar  en  los  casos  más  cerrados,  bajo  el  formato  de  dogmas  o,  en  los  más  abiertos,  en
representaciones colectivas; mientras espiritualidad es el modo en que un determinado individuo
internaliza, absorve y desarrolla, de una manera idiosincrática, aquél camino particular o modelo de
unión (o de re-ligación, si queremos recordar el origen del término) propuesto por la religión a la
cual adhiere. Así, espiritualidad implica en una dimensión de subjetividad trabajada, de experiencia
religiosa que puede incluso trascender la norma o la expectativa formal de la comunidad de adeptos.
De un  modo  similar  al  mundo  del  arte,  la  espiritualidad  es  siempre  algo  que  se  realiza  en  la
singularidad.  Y  es  esta  dimensión  de  la  singularidad  de  la  experiencia  espiritual,  vista
simultáneamente a las dimensiones sociológica, ideológica, estética o política de los movimientos
religiosos, lo que me gustaría entender4.
Insisto en este punto porque hay una especie de división del trabajo establecida en los estudios
académicos de religión que necesita  ser superada.  Al tratar  de entender la  espiritualidad de las
llamadas religiones mundiales o de las “grandes religiones”, los autores, ya sean comparativistas o
2 Para una información básica sobre la umbanda, ver Brown (1994); sobre el candomblé, ver Bastide (1980). 
3 Para dar cuenta de estas transformaciones y continuidades, intenté formular una visión cualitativa de la pluralidad
religiosa en el Brasil (Carvalho 1992, 1994a y 1999).
4 He propuesto una teoría de estilos de espiritualidad en otro texto (Carvalho, 1994b).
2
Marburg Journal of Religion: Volume 6, No. 2 (June 2001)
estudiosos de la mística, tienden a fijarse en las biografías y las experiencias concretas de los santos,
maestros o místicos más representativos de los movimientos en cuestión y, por otro lado, cuando
otros  autores hablan de la  religión de  los llamados primitivos,  de la  religión popular,  o  de las
tradiciones  religiosas  predominantemente  orales,  (generalmente,  antropólogos  o  sociólogos),
muchas veces se distancian del individuo y se concentran en la memoria colectiva: en el mito, en las
ceremonias, de modo a transmitir siempre una idea colectiva del movimiento religioso que analizan.
Esto lo realizan con la mejor de las intenciones,  ya sea,  defender un lugar de dignidad para el
sistema de creencias estudiado, o su visión de mundo, su estructura ritual, etc. Sin embargo, esos
movimientos  dificilmente se expandirían tan rápida e intensamente,  sino propiciaran un espacio
interno de experiencia que va más allá de la construcción de comunidades y la correspondiente
participación en un colectivo. 
Y esta separación de tareas trae ciertamente sus consecuencias, pues el prestigio más alto siempre
quedó con las tradiciones religiosas que fueron capaces de recibir,  por parte de los  autores,  un
tratamiento personalizado. Tratados anónimos raramente alcanzan el estatuto de fama e influencia
cuando comparados con los escritos de autores conocidos. De ese modo, las tradiciones espirituales
marginales  a  la  historia  oficial  de  las  religiones  suelen  perder  doblemente:  primero,  son leídas
mayormente como resultado de experiencias sociales y representaciones colectivas; y segundo, se
funden,  se  expanden  y  se  reproducen  (y  hasta  se  canonizan)  a  través  de  circuitos  orales  de
comunicación.  Además de  esto,  ni  todos  los  estudiosos  llegan  a  tornarse  generadores  de  corpi
místico-literarios. La mayoría da por satisfecho con ofrecer sus interpretaciones, pero de materiales
que fueron recogidos con la finalidad etnográfica de comprensión y no con el interés de proponer,
señalar o hasta generar textos eminentes5. Esta estrategia, ya lo sabemos, resulta ser exactamente la
inversa  de  aquella  utilizada  por  la  mayoría  de  los  estudiosos  de  las  religiones  letradas,  cuya
actividad principal  termina  por  ser  la  promoción  de  los  textos  de los  líderes  y místicos  de las
corrientes  consagradas  históricamente:  ofrecen  ediciones,  comentarios,  comparaciones,  exégesis,
análisis, etc.
Para  simplificar  el  argumento,  ya  se  tiene  entonces  una  expectativa  de  evaluar  el  contenido
espiritual de un determinado movimiento religioso por la naturaleza de los textos que produce; si no
son textos individuales, por lo menos que lo sean colectivos; sino son textos escritos, que lo sean
entonces  orales,  como el  corpus  de oráculos  de Ifa entre  los  Yorubas,  los  mitos  cosmogónicos
fijados y recitados en contextos ritualizados, como los caminos de Muu de los Kuna, etc6 . Y si no
hay textos linguísticos, que sean por lo menos imágenes, ricas en alusiones y contenido formal. Lo
que realmente es difícil  de admitir,  en ese repertorio mundial  de espiritualidades históricamente
establecido, son tradiciones religiosas que no se manifiestan a través de esos modos convencionales
de  expresión cuyos parámetros  de  excelencia  fueron  construídos  a  partir  del  estudio  de las  así
llamadas "religiones del libro". Y éste es el punto central de mi reflexión: tenemos una teoría de la
espiritualidad  que  no  reconoce  o  que  no  tiene  cómo  reconocer  la  experiencia  individual  de
innumerables movimientos religiosos,  entre los cuales muchos de los que son dominantes en el
5 Ver Gadamer (1986).
6 Para el corpus mítico-literario de Ifa, ver Bascom (1969) y Abimbola (1976); para el corpus de los Kuna, ver
Holmer&Wassen (1947) y Sherzer (1990). 
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Brasil y en otros países de América Latina.
Cuando trasladamos esta discusión directamente para el campo exclusivo de la teoría,  constatamos
que la mayoría de los modelos analíticos de aproximación al mundo del espíritu son retirados de la
así llamada gran espiritualidad letrada. Aquí brillan una cantidad de estudios de primera clase, tales
como los de Henry Corbin sobre Sohrawardi, Ibn Arabi y Avicena; la comparación formidable de
Izutsu entre las vías de Lao Tzu y Chuang Tzu y la de Ibn Arabi; el clásico estudio comparativo de
Rudolf Otto entre Shankara, Meister Eckhart y Plotino; los ensayos de Gershom Scholem sobre la
mística del  Zohar;  el  estudio monumental  de Louis Massignon sobre Al-Hallaj;  los  estudios de
Suzuki  sobre los  maestros Zen;  el  de Mario Satz  sobre la  influencia del  sufismo en la mística
española del siglo XVI; hasta las exégesis recientes de Michael Sells, al proponer un modo único de
leer grandes místicos de varias épocas,  tradiciones y lugares7.  Por otro lado, cuando se trata de
estudiar los movimientos religiosos populares, indígenas, afro-americanos, o hasta los de New Age,
se termina casi siempre por llegar a la sociedad, a la produción social de sentido, a la ideología de
grupo: a la identidad étnica, la función terapéutica, la integración social o la desintegración social.
Por un acuerdo implícito, resultado del modo como las disciplinas académicas dedicadas al estudio
de la religión se articularon y se diferenciaron desde el siglo pasado, el catolicismo popular, por
ejemplo, parece no suscitar preguntas análogas a las que hacen los que estudian la espiritualidad
letrada.  Puesto  entonces  en  términos  teóricos,  el  problema  es  el  siguiente:  cómo  unificar  los
estudios de las llamadas grandes religiones con los estudios antropológicos y sociológicos, sin tener
la necesidad de uno tomar prestado el prestigio del otro? Es muy fácil para los antropólogos juzgar
los  estudiosos  de  religiones  comparadas  de  etnocéntricos;  tan  fácil  como  lo  es  para  los
comparativistas  creer  que  los  etnólogos  no  están  preparados  para  penetrar  en  las  sutilezas  del
discurso religioso de los grandes maestros.
7 Ver Corbin (1958, 1976 y 1979); Izutsu (1983); Otto (1932); Scholem (1991); Massignon (1975); Suzuki (1949,
1950, 1953 y 1957); Satz (1991).
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II. Diversidad religiosa en el Brasil
En una breve síntesis, podría decirse que Brasil es un gran laboratorio de movimientos religiosos
creativos e intensos. Aquí se practican desde las tradiciones católicas más remotas, como cofradías
de flagelantes, ya terminantemente prohibidas por el Vaticano; las varias tradiciones afro-brasileñas,
presentes en todos los medios urbanos y rurales; comunidades de New Age, que proliferan en varios
puntos  del  país;  las  antiguas  y nuevas religiones japonesas;  el  Islam,  en franco crecimiento;  el
espiritismo; las sectas esotéricas, algunas de las cuales ya centenarias en el país; el propio panorama
especialmente místico de la capital, Brasília, que ofrece un gran panorama de la religiosidad New
Age o del Tercer Milenio; y la sorprendente expansión, en las últimas décadas, del pentecostalismo,
que  empieza  a  cambiar  considerablemente  el  carácter  tradicionalmente  sincrético  o  abierto  a
tránsitos de ese universo religioso nacional. Sin embargo, como lo he afirmado más de una vez, más
que católico, o ahora simplemente cristiano, quizás Brasil sea un país fundamentalmente espírita o
espiritista, sobre todo si usamos la palabra en un sentido amplio. 
Según una encuesta realizada en 1992 por el Instituto de Estudios de la Religión (ISER) de Rio de
Janeiro, 64% de los católicos brasileños aceptan la reencarnación y se relacionan, en alguna medida,
con el mundo religioso de origen africano o con el espiritismo de tipo kardecista y de otros tipos8. Y
hasta  el  segmento  más  dinámico  del  protestantismo,  el  movimiento  pentecostal,  y  muy
especialmente la Iglesia Universal del Reino de Dios, ha optado por una confrontación directa con
la tradición religiosa afrobrasileña, al incentivar la practica de exorcismos de las entidades de origen
africano. De ese modo participa también, a través de símbolos de negación, del espacio espiritista
dominante. En otros trabajos he llamado a ese complejo campo de agentes y propuestas religiosas
en contacto de una "querella de los espíritus"9.
Desde la mitad del siglo XIX, dos movimientos de orígenes culturales y sociales muy distintos
fueron creciendo al mismo tiempo e influenciándose recíprocamente, desafiando y calificando la
imagen  de  un  país  predominantemente  católico:  el  espiritismo  de  Alan  Kardec,  importado  de
Francia en el momento mismo de su creación; y el  candomblé, reestructuración, en el interior del
espacio hóstil del sistema esclavista10 del modelo africano de religiosidad. El  candomblé tiene su
foco de culto en la posesión por los dioses; y el espiritismo, la mediumnidad, entendida como la
incorporación  y,  consiguiente,  comunicación  con  seres  desencarnados.  El  espiritismo  es  una
tradición letrada, fruto del  contexto cientificista y evolucionista del  siglo XIX, la cual ya nació
racionalizada, y que en Brasil salió de la camada blanca de la población. Ya el Candomblé surge del
polo opuesto,  es  decir,  del  mito africano de  tradición oral  reconstituído por los  esclavos  y sus
descendientes en el suelo americano. Investigaciones históricas recientes comprueban cada vez más
la temprana fecundación mutua entre esas dos formas de religiosidad. Probablemente el espiritismo
ya se organizó en Brasil concomitante con su desarrollo doctrinario en Francia, asimilando parte del
estilo de las religiones afro-brasileñas ortodoxas, que ya estaban estructuradas en algunas ciudades
8 Ver Carneiro& Soares (1992).
9 Ver Carvalho (1992 y 1999). Para esta expresión “querella de los espíritus”, me inspiré en el título del ensayo de
Desiderius Erasmus, Querella Pacis (La Querella de Paz), y también de la estructura de sus Coloquios, tal como
aquél intitulado El Banquete Religioso, en que muchos personajes y sus sombras intercambian diferentes puntos de
vista acerca de la doctrina cristiana (ver Erasmus, 1989). 
10 Para una etnografía del Candomblé, ver Bastide (1958).
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como  Salvador,  Rio  de  Janeiro  y  São  Luís  a  partir  del  contexto  cronológico  mencionado
anteriormente.
Ubiratan Machado cita un poema cómico llamado "Brasília Ingênua", publicado en el  periódico
Bahia Ilustrada, de 1867, p. 23, en que se burla de la doctrina espírita que entonces crecía en el
estado de Bahia. En las dos estrofas finales una hija aconseja a su padre a que no crea en lo que vió
en una reunión de espiritistas: “Papá, salga de esa confusión\si no quieres quedar mal\...\no crea en
esa  trampa\que  otra  cosa  no  es\que  de  los  blancos  de  la  tierra\memorable  candomblé”11.  Este
pequeño poema es un verdadero hallazgo, porque en él se puede captar algo extremamente profundo
de esta religiosidad sincrética brasileña. El padre de la niña es obviamente miembro de la élite (o
por lo menos aspira a ello) y como tal se supone que no debe asociarse con las practicas religiosas
de los descendientes de esclavos africanos. Sin embargo, todo indica que esa familiaridad ya existía.
De ahí que el espiritismo funciona también como una inteligente coartada social: se experimenta el
trance popular, pero se anuncia públicamente tratarse de la doctrina letrada y “científica” de Alan
Kardec. La hija entonces, preocupada con que su padre esté siempre asociado al status europeizante
en el país, le avisa que ese tipo de espiritismo no pasa, en la verdad, de un candomblé de blancos, en
que ese color blanco significa, no tanto un rasgo racial, pero más bien una metáfora de posición
social; es decir, un tipo de practica de posesión con las aristas más pulidas para no chocar tan de
frente con la Iglesia Católica.
Habría  que incluir  aquí  todavía  una tercera corriente  religiosa  que  se  reestructuró de  un modo
también subterráneo hasta prácticamente los días de hoy: las tradiciones religiosas indígenas, en su
mayoría chamánicas, incorporadas por las poblaciones criollas, sobre todo del Norte y el Noreste del
país,  las  cuales  dieron  como  resultado  los  cultos  sincréticos  llamados  jurema y  catimbó en  el
Noreste y pagelança en el Norte12. El formato de esos cultos es también similar a los otros modelos
sincréticos  afrobrasileños  que  serán  discutidos  más  adelante:  el  pagé  o  "maestro"  de  mesa,  es
poseído por una serie de entidades, cada una relacionada con algún dominio cósmico y responsable
por la cura de diferentes enfermedades o perturbaciones mentales. 
Desde un punto de vista sociológico e ideológico, ya tenemos trabajos excelentes que contestan muy
bien a las preguntas de tipo estructural, funcional y político sobre el espiritismo y los cultos afro-
brasileños. Sin embargo, estos movimientos sólo son capaces de crecer si proveen la posibilidad de
una experiencia espiritual que es enseñada por los líderes y aprehendida por los neófitos. Y qué
experiencia es esa? Es posible comprenderla mínimamente desde fuera, de modo a situarla en el rol
universal  de las experiencias espirituales? Dicho con otras palabras,  me gustaría intentar incluir
algunas formas de religiosidad practicadas en Brasil de hoy en los estudios de mística comparada. Y
lo hago porque identifico una carencia de referencias al mundo afrobrasileño en las enciclopedias y
coletáneas recientes sobre religiones en escala mundial13. Esta ausencia es lastimable si pensamos en
11 “Papai saia da embrulhada/Se não quiser ficar mal/.../Não creia nessa armadilha,/Que outra coisa não é,/Que dos
brancos desta terra/Memorável Candomblé”(Machado, 1983:101).
12 Para información básica de jurema, ver Carvalho (1990a); para catimbó, ver Cascudo (1951); y para pajelança y
cura, ver Mundicarmo Ferretti (1983 y 1994). 
13 Pienso, por ejemplo, en la monumental antología World Scripture. A Comparative Anthology of Sacred Texts de
1995, la cual fuera del prestigio establecido de las “grandes religiones”, sólo incluye las “religiones africanas
tradicionales”, la religión maori tradicional y la religión de los indios norteamericanos. Inexplicablemente, ni las
religiones de los indígenas de América Latina ni las religiones afro-americanas encuentran cabida todavía en este
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la riqueza, creatividad e intensidad de esas prácticas místicas que han sido desarrolladas en esta
parte del mundo durante siglos.
1. El espiritismo brasileño: espiritualidad mediúmnica y psicografía
La  experiencia  espiritual  ofrecida  por  el  espiritismo  admite  una  forma  de  expresión  que  más
fácilmente se adapta a las cuestiones puestas por el estudioso de las llamadas grandes religiones.
Ello se da por el hecho de que la experiencia de la mediunidad se concretiza también en el habla y
en la escrita. Se trata en la verdad de una verbalización despersonalizada, la cual funciona casi como
si fuera una otra forma de la famosa experiencia de transverberación de Santa Teresa de Avila, ya
no a través del dardo de fuego, pero a través de la palabra del espíritu14. 
La realización espiritual del mediúm parece medirse, primero, por la fidelidad de su mediación - es
decir, lograr filtrar lo más perfectamente posible su canal personal que da pasaje a la incorporación -
y,  sobre  todo,  por  el  estadio  de  evolución  del  espíritu  que  incorpora.  Médiums  psicografian
constantemente y producen entonces una vastísima literatura, expresadas en varios géneros literarios
como  novelas  espíritas,  textos  históricos,  filosóficos,  morales,  poemas,  biografías  de  espíritus,
además de los ensayos y reflexiones sobre la propia doctrina espírita. Claro que el espiritismo no se
agota en la literatura espiritista, existe también los pintores, artistas plásticos, músicos; y finalmente
está  la  práctica misma de la  caridad,  del  amor al  prójimo,  parámetros  de espiritualidad que  le
permite presentarse socialmente como un movimiento espiritualista enteramente compatible con el 
catolicismo. 
Un evento que ilustra la importancia del  espiritismo para Brasil se dio en los años setenta, por
ocasión de la primera trasmisión de satélite de la televisión brasileña. En lugar de transmitir  el
mensaje de un sacerdote  católico, lo que sería previsible dado el auto-imagen tradicional del país, la
televisión filmó a Francisco Cândido Xavier, el mayor escritor espiritista brasileño, en el acto de
psicografiar, desde el más allá, un mensaje de paz, progreso y esperanza para toda la nación. Aquí
se  reprodujo  enteramente  la  ideología  iluminista  del  espiritismo  que  lo  acompaña  desde  sus
primordios. Junto con el mensaje de la TV, captado por ondas electromagnéticas (símbolo de la
inserción de Brasil en la modernidad), se celebró la captación de un otro mensaje llegado hasta él
que vino, supuestamente, de un punto todavía más distante del universo. Francisco Xavier pudo así
reivindicar  públicamente  la  pertinencia  del  título  de  uno  de  sus  libros  más  famosos:  “Brasil,
Corazón del Mundo, Patria del Evangelio”.
 Entre  los  cientistas  sociales  brasileños  es  común  un  cierto  rechazo  estético-ideológico  por  la
producción psicografiada espírita, (y que secularmente clasificaríamos como la ficción espírita), en
la medida en que describe universos planetarios muy distantes, pero regidos curiosamente por una
especie de utopía de una sociedad de funcionarios públicos, todos practicando el bien y acumulando
un  tipo  de  mérito  llamado  bonus,  similar  al  modo  como  los  funcionarios  terrenos  acumulan
cuadro mundial. 
14 La experiencia de la Transverbacón de Santa Teresa, conocida en la tradición
española como “la meced del dardo”, es una de las experiencias más
frecuentemente citadas en la literatura. Ver el Libro de la Vida, Cap.29, de
Santa Teresa (1986:384)
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gratificaciones y puntos en su carrera profesional en el camino para la jubilación. Tal interpretación
es válida, pero obviamente no agota de modo alguno la riqueza de la producción literaria espírita
brasileña.
Francisco Xavier, ya psicografió a lo largo de casi setenta años, más de trescientas obras, en su
mayoría  novelas,  pero  algunos  de  sus  textos  son  contribuciones  sustanciales  a  la  doctrina  y
cosmología  del  espiritismo  occidental.  Se  podría  decir  que  Francisco  Xavier  encarna  el  ideal
cristiano de la vida piadosa, enteramente devotada al consuelo de los afligidos a través de la práctica
mediúmnica15. En cuanto a su realización misma, en su calidad de productor-creador de escritos
espiritualistas, su obra es evidentemente desigual, pero tiene momentos de gran sutileza y de una
cierta ensoñación poética espiritual. He aquí una frase del espíritu André Luiz, uno de los espíritus
que él más ha psicografiado, indicando el camino a la gran realización de la santidad: 
"El éxtasis del santo fue, un día, mero impulso, como el diamante lapidado - gota celeste
elegida para reflejar la claridad divina - vivió en el aluvión, ignorado entre cantos rodados
en estado bruto”16. 
Aquí la concepción de santidad implícita es claramente cristiana, aunque la idea de reflejo de la
claridad divina señala el rol del mediador, como un espejo o una superficie atravesada por la luz
divina;  y  ello  lo  aproxima  del  ideal  espiritista  del  desarrollo  espiritual  como  la  capacidad  de
transmitir  la  esencia  divina.  Para  esa  concepción  religiosa,  profundamente  diseminada  en  la
población, el catolicismo es entendido como una forma particular de espiritismo.
Estoy convencido de que Francisco Xavier merece una atención mucho mayor por parte de los
estudiosos de las corrientes espiritualistas de otros continentes. Textos como En el Mundo Mayor y
Evolución en dos Mundos,  por ejemplo, con su rica descripción de las moradas planetarias y la
formación del universo, su metafísica y cosmología, están a la altura de Cielo e Infierno y Jerusalen
Celeste de Emmanuel Swedenborg, o mismo del Libro de los Espíritus, de Alan Kardec. Se podría
perfectamente hacer un diálogo de Francisco Xavier con Teilhard de Chardin en la evolución del
hombre como un espíritu humano. También valdría la pena que lo conocieran los que estudian el
channelling  norteamericano,  (tal  como  el  grupo  que  produce  los  libros  del  espíritu  llamado
Michael)17. El problema aquí, me parece, no es de la calidad de la obra, sino el prestigio que se
construye a través de los varios discursos académicos legitimadores.
Desde el  lado del  catolicismo popular, merece atención la cantidad de apariciones de la Vírgen
María en  Brasil, muchas de ellas descritas por los fieles con el lenguaje simbólico del trance o
posesión, como si la Vírgen fuera una entidad más de ese vasto panteón brasileño, de algún modo
relacionado  con  la  umbanda,  religión  afrobrasileña  más  abierta  a  la  incorporación  de  nuevas
entidades a su panteón. Caso especial y creativo es el de la aparición de María en el pueblo de
Piedade dos Gerais, en el estado de Minas Gerais18. En el inicio del fenómeno, la Virgen escribía en
el cielo las palabras, que se apagaban inmediatamente después que la visionaria las leía. Después
15 Para la biografía de Francisco Xavier, ver Soto Maior (1995).
16 Ver Francisco Xavier, No mundo Maior (1973:158).
17 Sobre channelling como el nuevo modelo espiritualista, ver Riordan (1992) y ver el directorio preparado por Robin
Westen (1988).
18 Ver Almeida (1994 y 2001).
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ambas, vidente y la Madre de Dios, utilizaron el elegante sistema de la sincronización de los labios:
la Virgen, invisible para los demás, mueve los labios y la muchacha la acompaña, hablando las
palabras por ella al mismo tiempo en que ella las emite silenciosamente en el azul del cielo. La
joven visionaria sigue siendo solamente una porta-voz, la que habla por María; ella no es poseída
por la Vírgen.  Sin embargo, la  sincronía visual  parece una transposición semiótica de las  otras
sincronías más claramente somáticas, utilizadas en los cultos de posesión. Una comunidad entera ha
sido formada a partir de esas apariciones con mensages sincrónicos. Igualmente extraordinario, y de
algún  modo  similar  al  mundo  “de  los  espíritus”,  es  la  capacidad  de  la  joven  de  reproducir
diariamente el fenómeno: sin que se haya vuelto rutinario, a lo largo de trece años. 
Otra tradición de tipo místico que crece cada día en importancia son las varias formas de culto que
han surgido alrededor de la ingestión del yagé, bebida sagrada de los chamanes indígenas hecha con
la combinación de plantas alucinógenas, también conocido en la literatura como  ayahuasca. Los
cultos de la  ayahuasca muestran muy bien ese carácter agregador, sincrético y fusional del patrón
religioso brasileño. Mientras en el lado hispánico del Amazonas - sea Perú, Ecuador o Colombia - el
chamanismo  estructurado  alrededor  de  la  ayahuasca permaneció  hasta  ahora  confinado  a  las
cosmovisiones indígenas, cuando cruzó la frontera brasileña con Bolivia en el estado de Acre, se
reorganizó en un modo ”mestizo” de culto,  el  primero de ellos conocido como culto del  Santo
Daime. Su fundador, Maestro Raimundo Irineu Serra, vino del estado de Maranhão y en su juventud
fue inciado en el  tambor de mina, culto sincrético formado de la religión de los dioses  voduns,
originarios del Benin, con la  pajelança,  culto de origen indígena que celebra los espíritus de la
naturaleza llamados “encantados” o “caboclos”. Ocurre que el tambor de mina de Maranhão ya era
una fusión de las tradiciones religiosas africanas con el catolicismo. Al crear el Santo Daime, Irineu
Serra hizo una segunda síntesis de aquella primera síntesis con la tradición andino-amazónica del
culto de la  ayahuasca. Así, también el complejo chamánico de la  ayahuasca fue incorporado en 
Brasil bajo el signo del sincretismo, en este caso a través de una doble fusión: compatible con el
idioma afro-brasileño de la posesión por espíritus y compatible con el cristianismo19.
Aún otro caso realmente singular, desde el punto de vista de la conciliación de prácticas religiosas
distintas, es el del cura Miguel Fernandes, de la Iglesia Católica Apostólica Brasileña, que vive en
un suburbio de Brasília. Después de rezar la misa, él queda poseído por un espíritu de un fraile
llamado Fabiano y realiza curas físicas y mentales para sus feligreses. Aquí, ya no se trata de un
sincretismo  entendido  como  una  fusión  o  amalgama  de  creencias  o  practicas  religiosas  de
tradiciones distintas puestas en contacto, pero de un arreglo original de doble faz: desde el punto de
vista del sacerdote, se trata de un sincretismo netamente biográfico, más próximo a una especie de
la idea, dicha posmoderna, de conciencia múltipla y de pluralidad interna del sujeto. Su argumento
es que lo que se denomina de dones en Biblia es lo mismo que llaman de mediumnidad en el
espiritismo. Así, él se traduce a sí mismo para dos públicos religiosos distintos, el católico y el
espiritista. Desde el punto de vista de los feligreses, ellos experimentan la convivencia pacífica y
complementar entre dos universos religiosos que parten de principios muy distintos y responden a
necesidades espirituales suyas muy diferentes. Lo que puede ser leído como incomensurabilidad y
19 Para el Santo Daime, ver MacRae (1992) y Froes (1986); sobre el culto a la ayahuasca en el área andina, ver
Luna&Amaringo (1991).
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conflito  de  principio  para  los  guardianes  de  la  teología  cristiana  oficial,  es  transformado  en
coexistencia  pacífica  por  parte  de  los  practicantes  del  catolicismo  en  la  periferia  del  Districto
Federal20.
2.  Shangó, Candomblé y los demás cultos afrobrasileños tradicionales: la salidad    de sí y la apofasía 
radical21
Mientras  el  espiritismo  se  concentra  en  textualizar  la  experiencia  específica  que  ofrece,  las
religiones afrobrasileñas tradicionales nos presentan un desafío verdaderamente radical, cual sea el
del silencio sobre el mundo interno, la suspensión de toda dimensión textual escrita y de un control
muy estricto  sobre la  expresión oral.  A pesar de la  vasta  literatura existente  sobre  Candomblé,
Shangó, Tambor de Mina, lo que me parece esencial y característico, y quizás único, de ese estilo de
espiritualidad, no ha sido discutido aún.22 Se trata de un intenso y complejo movimiento religioso,
que ya se expandió incluso para otros países como Argentina, Uruguay, Chile, Venezuela, Estados
Unidos, Portugal y hasta Marruecos. Los varios estilos de culto a los Orishas en el Nuevo Mundo,
sea  por la línea brasileña o por la cubana, han experimentado una expansión de tal magnitud que se
asemeja, en estilo y amplitud geográfica, a la del budismo hace dos mil años. Su punto de partida ha
sido,  no  la  gloriosa  historia  de  los  reinos  de  Africa  Occidental,  como  los  de  Oyo,  Dahomey,
Ashanti, etc, pero sí la dramática experiencia de la esclavitud. Menos de dos siglos después de su
reintegración, ya pueden ser encontrados en cinco continentes, y su expansión se dio sin ninguna
base económica o política y con un mínimo de soporte de la escritura; la estrategia es netamente de
conversión o de convicción.
Es común encontrar análisis del mundo religioso que hablan de  umbanda, macumba, candomblé,
etc, basadas en el hecho de que son todos cultos de posesión. Sin embargo, la trayectoria espiritual
de un adepto del candomblé es cualitativamente distinta de aquella de un adepto de umbanda, o la
jurema. Por otro lado, sostengo que es también muy distinta de la espiritualidad de un yoruba o de
un ewe que rinde culto a sus divinidades en la Costa Occidental del Africa. Para empezar, el mundo
interno de un adepto brasileño se llena con expresiones formuladas en una lengua exclusivamente
sagrada (por ejemplo, el yoruba o el fon), para él desconocida y distante enteramente del portugués
hablado cotidianamente23. 
La experiencia central de la religiosidad del culto  shangó es el trance por los  orishas, dioses que
representan las fuerzas de la naturaleza. Se tiene la exigencia constante de una gran performance, en
términos de la danza, la postura corporal, la expresión facial, etc. El  orisha casi no habla y tiene
dificultad incluso en expresarse por gestos. Ello pone la  persona en extrema dependencia de la
20 Sobre esa mezcla de catolicismo con espiritismo, ver Dioclécio Luz (1989).
21 Estoy usando la expresión en una traducción del portugués: “saída de si”.
Escogí ese término en el intento de captar el sentido del control de sí mismo
que fue transferido a un ser sobrenatural de manera voluntaria como el
resultado de una práctica ritual. Para un análisis detallado de la compleja
composición del self en la religión del shangó, ver Segato (1995).
22 Para información básica sobre el culto shangó, ver Carvalho (1990b); para Tambor de Mina, ver Sérgio Ferretti
(1985).
23 He podido editar y traducir el corpus de cantos sagrados en yoruba del culto shangó y comprobé que los adeptos de
la presente generación tienen un desconocimiento casi absoluto del sentido literal de los textos cantados durante los
rituales y las celebraciones (Carvalho, 1993).
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comunidad ritual,  en las ocasiones en que recibe el  orisha.  Además,  nadie  puede salir  solo del
estado de trance; se es llevado para un cuarto sagrado, donde despierta bajo la supervisión de los
colegas.Es común que haya una cierta vergüenza e incomodidad en el momento del regreso, ya en
estado de conciencia ordinaria con los hermanos de culto. Además de esto, hay que saber controlar
muy bien el impulso al trance para no vulgarizar sus propios Orishas. Un hijo de santo enteramente
iniciado, con años de asiduidad al mundo del shangó, raramente recibe cada uno de sus orishas más
que una media docena de veces por año; los líderes y personas de mayor status los reciben una, dos,
no más que tres veces por año. Los iniciados aprenden así el arte social de generar, en la comunidad,
una expectativa con relación a los dioses dueños de su cabeza.24 El caso probablemente más radical
y exigente de ese trance es el de los templos más ortodoxos de los tambores de mina de São Luís do
Maranhão. Para ser aceptada como neófita delos templos más tradicionales, una persona debe asistir
a una fiesta pública en honor a los voduns y caer en trance en la  presencia de todos,  desde la
asistencia. Ella será entonces llevada para un cuarto aislado y será sometida a un verdadero test
semiológico de reconocimiento para saber si la entidad sobrenatural que recibió es de hecho alguna
de las tantas cultuadas en el templo. Esta absorción, prácticamente sin derecho a ensayo, de una
imagen somatizada tan compleja y precisa como lo es un vodun, implica en una enorme preparación
mental y performática, todavía más duro si pensamos que cada uno enfrenta ese camino enteramente
solo.  Esa  característica,  casi  obvia  para  quienes  la  viven  desde  dentro,  de  la  religiosidad
afrobrasileña  de  cuño  tradicional,  curiosamente  no  ha  sido  discutida  hasta  ahora.  Quizás  ha
interesado más a los investigadores estudiar el concepto de persona, la manera cómo se representa el
individuo y el  mundo  en  el  culto,  la  estructura  politeista  del  panteón,  las  alegorías  sociales  y
políticas de las personalidades divinas, etc., pero no así las complejidades de la sinestesia que se
hace necesaria para realizar con belleza, elegancia y control de la escena, el espectáculo siempre
único e irrepetible de la posesión por los orishas y voduns25.
Se  trata  de  un estilo  de  espiritualidad que sólo se  revela  en  el  clímax,  en la  intensidad,  en el
momento,  raro y premeditado, de la entrega total.  Pasado ese momento,  el  individuo  tiene que
reprimir enteramente la compulsión al habla. Los grandes sacerdotes jamás dijeron cualquier detalle
importante de su vida subjetiva a través de la escritura; y tampoco lo hacen oralmente para un
testigo privilegiado. La grandeza de un "pai" o "mãe de santo" se mide, por un lado, por sus dotes
de intuición, su capacidad de liderazgo, auto-control y entrega a la comunidad; por otro lado, están
sus  habilidades  estéticas,  tanto  de  su  persona  como  de  sus  “santos”:  el  modo  como  baila  en
posesión, como se viste y se presenta corporalmente, los mensajes y divinaciones que es capaz de
trasmitir para los fieles. En suma, su grandeza es, para utilizar un término nativo, su “majestad”.
La  posesión  pública  es  de  hecho  la  cumbre  de  ese  camino  religioso  extremamente  exigente  y
punitivo. Después del trance, no se lo puede comentar con absolutamente nadie. Es una experiencia
totalmente privada que no admite confesor ni confidentes. No solamente uno no puede decir que
entró en trance, como no puede oír nadie hacer comentarios sobre su trance. Durante este estado, la
divinidad que posee el cuerpo del adepto da “consultas” y sugiere soluciones para quienes piden
24 Para una interpretación detallada de esta psicología arquetipal del culto
shangó y los diferentes patrones de posesión por los Orishas, ver Segato,
(1995).
25 Una excepción es la discusión del concepto de soma psíquico propuesta por Segato (1995).
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consejos a la divinidad que está presente en su cuerpo. Más aún, la divinidad puede hasta dejar
mensaje para sí misma, a través del artificio de referirse a sí misma en tercera persona; pero ese
interlocutor-mediador casi siempre cambia, lo que hace esparcir, digamos, por toda la comunidad, la
memoria de sus  orishas.  Así,  no solamente  la biografía  individual  es  fragmentada,  sino que la
biografía  del  orisha también lo es.  Las biografías  son así  construídas  colectivamente,  pero con
muchas censuras; la biografía del orisha es narrada, en parte por la persona que lo recibe en trance, y
en parte por los otros. Las dos historias del espíritu quedan así cortadas. Nadie tiene la verdad, ni
sobre su propia salida de sí, ni sobre la salida de sí de sus hermanos de culto; la posesión sigue
siendo al  mismo tiempo una realidad y un misterio.  Si  la Hermenéutica nos hace recordar que
comprender significa siempre afirmar una visión parcial, en el mundo del shangó ello es una verdad
de sentido común.
Quizás  la  cantidad  de  calumnias,  intrigas,  tensiones  interpersonales  tan  frecuentes  entre  los
miembros, sean un canalizador posible de la necesidad de exteriorizar imágenes del otro, negadas
por  el  tabú  sobre  el  propio  trance,  del  cual  solamente  el  tercero  puede  hablar  con  los  otros
miembros. Hablar, bien o mal, de los  orishas que bajan a los colegas de culto  (los “hermanos” y
“hermanas de santo”) es un modo de dominar los fantasmas del silencio de sus propias experiencias
las cuales, al mismo tiempo que son las más importantes internamente, son las menos negociables
socialmente.
Dicho en términos de la mística de las "grandes religiones", mientras la apófasis letrada posee su
dinamismo propio, capaz de generar desplazamientos de significantes que responden a estímulos,
visiones y procesos internos que solamente ganan vida plena cuando externalizados en texto escrito,
en  el  caso  de  la  posesión,  el  dinamismo  consiste  en  profundizar,  en  silencio,  la  experiencia
propiamente dicha - psíquica, corporal, espiritual, emocional. La tensión del silencio acumulado se
resuelve en una nueva salida de sí, hasta que se alcance una completa madurez en esa vida “dentro y
fuera de la mente”, para utilizar la expresión de Ruth Padel sobre el self griego trágico (Padel 1992).
Una vez conquistado, ese control profundo del desdoblamiento interno es pasado a los más jóvenes,
en general sin que ninguna palabra sea dicha. Más una vez, la renuncia al habla es uno de los pilares
de la devoción afrobrasileña ortodoxa. 
A pesar de esa tradición contar con sus galerías de hombres y mujeres de gran espiritualidad, no hay
registro escrito de las experiencias espirituales por ellos alcanzada. Hay varias biografías de pais y
mães  de  santo,  pero  son  decepcionantes,  siempre  en  este  sentido,  porque  jamás  discuten  esa
dialogía26,  esa  gnosis  surgida a  través  de la  relación personal  con sus  orishas.  Hay un rechazo
sistemático a la expresión verbalizada de este tipo de hierofanía. Si nos permitimos salir por un
momento del horizonte civilizatorio de referencia, ese rechazo en afirmar abiertamente lo que se
experimentó recuerda la hermosa biografía de Kang-Hsi, emperador de China por sesenta años en el
siglo XVII, hecha por Jonathan Spence. Tal como narra ese historiador, le fue extremamente difícil
llegar al hombre concreto, con su mundo personal e intransferible, casi siempre encubierto por el
protocol y el lenguaje estereotipado de la corte27. Y esta comparación que propongo, aunque suene
26 Para la noción del diálogo oculto y para el dialogismo en general, tomé el esquema conceptual de Mikhail Bakhtin y
lo adapté al caso del trance religioso. Ver Bakhtin (1981 y 1984).
27 Ver Spence (1974).
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heterodoxa, señala hacia este perfil aristocrático tan propio de la religión de los Orishas en Brasil.
Pues esta resistencia a entregar la palabra a los de afuera es también muy política: ninguna teología,
o antropología teológica, que expropie la devoción de los miembros de los cultos afrobrasileños
tradicionales, ha sido posible hasta ahora.
Lo que es realmente sorprendente es la capacidad de los adeptos de resistir, año tras año, a pesar de
la intensidad y exigencia de esa vía religiosa, a hablar sobre su experiencia personal del trance. La
relación con la divinidad, llamada de "dueña de la cabeza" es verdaderamente dramática, pasional y
es fuente de mucho dolor de cabeza, literal y simbólico. Los problemas filosóficos de esa relación,
cuando proyectados sobre la conciencia individual, son ciertamente vastos y profundos. Cuál es la
verdad de ese fenómeno? Los mismo practicantes pueden no ser capaces de explicarlo muy bien; o
quizás la pregunta misma sea una falsa pregunta. El  orisha, absoluto, fuerza de la naturaleza, que
todo lo sabe y todo lo puede, que bajó en mi cabeza y se volvió mi  orisha... Una sacerdotisa del
shangó de Recife que logró alcanzar un gran prestigio en la comunidad religiosa28, me dijo en más
de una ocasión que a veces tenía la impresión de que Shangó (su orisha principal) estaba con ella
todo el tiempo, -el día completo, todos los días, y no solamente en la hora ritual de la posesión, lo
que ocurría pocas veces al año. He escuchado algo semejante también de ella y de otros adeptos con
relación a sus “caboclos”, o espíritus de la tierra que serán mencionados más adelante.
Esa relación íntima, próxima, con las divinidades, es una característica muy fuerte de este tipo de
espiritualidad  que  se  ha  desarrollado paralela  al  cristianismo.  Este  juego entre  tener  todo  bajo
control y al mismo tiempo no poseer control racional sobre los actos de uno; entre estar centrado en
sí mismo y estar siempre fuera de sí; entre dominar el  orisha a través de su deseo y ser por él
dominado a través de la posesión - he ahí la espiritualidad intensa afro-brasileña tradicional. No se
trata  aquí  de  formular  una  teoría  general  del  trance  religioso,  pero  de  señalar  la  dificultad  de
recuperar  para  una  disciplina  académica  fundamentalmente  comparativista,  las  huellas  de  la
realización espiritual ofrecida por los cultos afrobrasileños.
Penetramos aquí en un dilema clásico de la mística, recientemente estudiado de un modo brillante
por Michael Sells en su libro The Mystical Languages of Unsaying: el discurso apofático29. Lo que
salta a la vista es que la tradición espiritual afro-brasileña se basa en la apofasía radical. En vez de la
solución tomista, o de la apófasis textualmente creativa, tal como desarrollada por Plotino, Meister
Eckhart, Chuang Tzu, Ibn Arabi, etc, el adepto de shangó optó por el peso concentrador del silencio
absoluto. Es obvio que la intensidad está y se nota en la majestad del porte y la capacidad de auto-
control de los líderes, lo que les permite pasar adelante el  ashe30. No hay dialogía posible, no hay
tercero que garantice, a través del lenguaje, la verdad de su experiencia, y esa resistencia a tornar su
vida psíquica socialmente semiótica, (como lo querría Bakhtin)31, es un marco fuertísimo de ese
camino espiritual y hasta ahora poco comprendido por los estudiosos. La verdad, o calidad de la
28 Para evitar una confusión, mantuve la denominación brasileña shangó para referirme al culto religioso; y Shangó
para mencionar al dios del trueno, ya que es la manera usada en la versión en inglés de este texto.
29 Ver Sells (1994).
30 Ashe: término algo similar a lo de Mana, se refiere a la fuerza o poder mágico que emanan las entidades o que
puede ser activado en la naturaleza por medio de las invocaciones rituales.
31 Para el desarrollo de estas nociones bakhtinianas del tercero en el diálogo y de la vida psíquica como semiótica, ver
el ensayo profundo de Gary Morson&Caryl Emerson (1980).
13
Marburg Journal of Religion: Volume 6, No. 2 (June 2001)
posesión es ostensiva, su retórica es enteramente performática. Y nosostros tendemos a teorizar el
espíritu justamente a partir de documentos autobiográficos, de confesiones de las atribulaciones y
progresos del alma en búsqueda de su liberación. Ése es el modelo del buscador, que está en San
Agustín, Plotino, Jacob Böhme, Santa Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz, Thomas Merton. De
ahí la dificultad de la comparación intentada por Roger Bastide en su clásico ensayo "El castillo
interior del hombre negro", entre las moradas de Santa Teresa de Jesús y las distintas dimensiones
del trance en el Candomblé32.
El modelo hermenéutico generado por esa recusa al habla es complejísimo. Ni es el tan discutido
"efecto Rashomon", construído con las varias versiones de un hecho ocurrido33; ni tampoco es el
modelo del chamán Quesalid, tan inteligentemente analizado por Lévi-Strauss, lo cual a partir de
un cierto momento de su carrera no podía más saber si de hecho curaba o no curaba34. No puedo
afirmar que la persona que entra en trance con un orisha no sabe lo que le pasa; a lo mejor sí sabe,
sino todo,(ello no lo sabemos ni despiertos), por lo menos algo básico. Sin embargo, la experiencia,
(es decir, ese tipo de saber) se destruiría si fuera externalizada. Se exige acá, por lo tanto, una eterna
complicidad, interior y exterior. En última instancia, aún cuando uno sepa qué y cómo le pasa, la
energía retenida por mantenerse en silencio es una carga que solamente se libera en la experiencia
del próximo trance y ayuda a que se lo reproduzca de un modo igualmente intenso.
Es muy probable que esa estructura espiritual del silencio apofático ha sido condicionada por la
experiencia represora y violenta de la esclavitud y las condiciones no mucho mejores del período
post-abolición. De todos modos, no se puede ver ese estilo espiritual solamente desde la perspectiva
de la carencia: él ha sido condicionado por un contexto histórico en la misma medida en que todos
los estilos de espiritualidad han sido (y todavía son) socialmente condicionados y presionados por
coyunturas políticas,  étnicas, raciales, religiosas, etc.  Lo que quiero decir  es que la decisión de
permanecer  en silencio  dió origen (o continuidad)  a una técnica  espiritual  específica,  de modo
análogo a como la decisión, por parte de los seguidores de los cultos que practican la ingestión de la
ayahuasca,  de  comentar  cada  detalle  de  sus  visiones  internas,  también  generó  un  estilo  de
espiritualidad particular, según la cual uno de los desafíos es justamente intentar pasar al habla lo
que es, antes de más nada, imagen vivida como realidad. Tan intrínseca y arraigada es esa estructura
espiritual afrobrasileña, que permanece hoy día inconfundible. Hace cien años atrás, obviamente la
mayoría de los líderes eran analfabetos, pero actualmente muchos ya poseen un nivel de escolaridad
por lo menos mediano, a punto de que escriben libros, con o sin ayuda. Sin embargo, el acceso a la
escritura  por  parte  de  algunos  no  afectó  todavía  el  estilo  de  espiritualidad  desarrollado  por  la
presente generación de adeptos.
La teología  negativa  derivada  del  discurso  apofático  es  un  rechazo a  hablar  que  construye las
huellas, las fronteras, los umbrales, el lado exterior de lo no dicho que es a la vez la meta del sujeto,
que con él desea fundirse o unirse. Y la presencia misma de este Ser termina por ser confirmada: al
32 Ver Bastide (1976). Su pionera investigación de la experiencia mística afrobrasileña toma consistencia al observar su
carrera intelectual: dos décadas antes de visitar Brasil, por primera vez, él había publicado un libro sobre la vida
mística (Bastide, 1934).   
33 Me refiero aquí al notable cuento Rashomon, de Ryunosuke Akutagawa, lo cual generó también la preciosa película
homónima, dirigida por Akira Kurosawa.
34 Ver el ensayo ya clásico de Lévi-Strauss (1972).
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no poder ser a-firmada, es con-firmada por el texto que lo niega; al negarlo, lo construye. Pero ese
Ser ya existía, lógicamente, antes de ser negado; sino fuera así, no haría sentido todo el esfuerzo35.
Por otro lado, el rechazo a describir su relación con el orisha difiere de la apofasía letrada en por
lo menos un aspecto muy importante. En la apofasía clásica, el místico proponía con su texto una
dialogía con un lector que sería capaz de comprender el carácter apofático de su discurso; enfín, un
otro capaz, como lo dice Michael Sells, de seguirlo en su camino de “desontologizar” el mundo y la
realidad, es decir, de deshacer las reificaciones y sustancializaciones. Por más paradójico que este
discurso pueda parecer, la necesidad de usar la paradoja es comprendida por el lector como una
necesidad  “racional”  de  trascender  el  discurso  racional  para  señalar,  en  palabras,  aunque
indexicamente, lo inefable.
Ya  en  el  caso  de  la  religión  de  los  orishas y  voduns (un  tipo  de  camino  espiritual  dirigido
básicamente hacia la salida de sí), el poco que el adepto revela de su trance, lo revela para otros que
también entran en trance. Es decir, no pueden establecer un acuerdo inter-subjetivo de base racional
entre  ellos  porque  todos  -  el  que  ahora  expresa  su  experiencia  y sus  colegas  que  la  reciben y
transmiten  -  están,  según  las  convenciones  que  dan  forma  a  esa  práctica,  parcial  y
fundamentalmente enajenados de  lo que les  pasa cuando reciben un  orisha.  Quizás la  apofasía
clásica,  hecha  categoría  analítica  por  Michael  Sells  (en  fin,  el  discurso  apofático  formulado
originalmente por Plotino y Dioniso Areopagita) sea el discurso apofático de tipo apolíneo, o jñana,
para  utilizar  una  tipología  Vedanta  igualmente  clásica36.  La  apofasía  del  medio-silencio-entre-
medio-silenciosos es la apofasía de la salida de sí,  de la evitación de cualquier sistematización
racional, aun que sea de lo que se sabe que no se puede decir. Sería quizás la apofasía del tipo
bhakti,  o  dionisíaca37.  Plotino escribe  para  un  lector  que  supuestamente  lo  entenderá;  y  él  se
dispone a decir todo lo que el lenguaje formal le permite decir. Es así que Plotino dice todo para
no decir nada. Un adepto maduro del candomblé no se dispone a decir todo lo que el lenguaje le
permitiría - quizás para que su experiencia no le sea jamás expropiada. Lo que expresa, con el
poco o nada decir, es la complicidad de la comunidad de los que entran en trance.
35 Este es el camino de la diseminación explorado por Derrida en su creativa discusión de la Teología Negativa
(Derrida 1989 y 1993).
36 Para la discusión de jñana Yoga, ver el libro clásico de Vivekananda (1970a).
37 Para el camino del bhakti, ver también Vivekananda (1970b).
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3. Macumba, Jurema, Quimbanda: el lirismo místico sin fronteras
Mientras  el  modelo  del  shangó,  candomblé  y  tambor  de  mina  es  centrado  en  el  culto  a  las
divinidades africanas, el modelo que llamo de sincrético se concentra en el culto de las divinidades
cuya historia se da en el lado brasileño de la costa del Atlántico. En fusión con las tradiciones
chamánicas  e  indígenas  en  general,  esos  cultos  se  dedican  a  las  entidades  que  representan,
alegóricamente,  la experiencia histórica de las personas que vivieron en  Brasil  antes,  durante y
después  de  la  colonización  portuguesa;  en  fin,  miles  de  años  atrás  hasta  los  días  de  hoy.  Los
principales grupos de deidades son: a) los  "caboclos", espíritus de los indios que vivieron en las
florestas  del  país  y que  simbolizan  todos  los  que  acá  viven  -  dicho  de  otro  modo,  todos  los
brasileños pueden ser caboclos: negros, blancos, mestizos y, obviamente, los indios; b) los "Pretos
Velhos" (Negros Viejos), que simbolizan los negros, tanto los que pasaron por la experiencia de la
esclavitud como los que vivieron en el país en la condición de ex-esclavos o de post-esclavos - y
como los Caboclos, representan también cualquier brasileño (hasta los blancos “poseen” sus Pretos
Velhos);  c)  finalmente,  los  "Mestres" y  "Mestras" (Maestros  y  Maestras),  que  simbolizan  los
hombres y mujeres de gran poder sobrenatural que viveron en el interior del país a lo largo de su
historia colonial, imperial y republicana y que practicaban los rituales de tipo chamánico derivados
de los indios,  sobre todo aquellos relacionados con el  culto de la planta  jurema,  con la cual se
prepara una bebida que induce a estados de trance y videncia.  Los  Mestres serían miticamente
mestizos,  no  de  todo  distintos  de  la  imagen  del  personaje  Don Juan  de  los  relatos  de  Carlos
Castañeda.
 El contraste mayor, sin embargo, con el modelo africano, es que el culto a los orishas y voduns es
cantado  en  idiomas  africanos,  desconocidos  en  su  casi  totalidad  para  los  adeptos  del  shangó,
candomblé y  tambor de mina. Ya los cultos sincréticos, como  jurema,  pajelança,  candomblé de
caboclo38 y umbanda, son cantados enteramente en la lengua portuguesa. Ello significa un cambio
considerable en la construción y en la expresión de la experiencia religiosa promovida por el culto.
Mientras se canta en un idioma desconocido, todo el mundo histórico y personal, todo el horizonte
del Dasein39 queda excluído de esa simbolización construída en base a un conflito expresivo entre
el exterior y el interior del sujeto. Ya cuando se canta en portugués, el efecto de la experiencia
religiosa en la conciencia es muy distinto, porque hay una inevitable contiguidad y contaminación
semiótica entre la expresión religiosa y aquella de las experiencias laicas cotidianas. Hay una
necesaria  translación  de  significantes  de  un  dominio  profano  para  un  nuevo  dominio,  el  del
sagrado - y no solamente del sagrado como representación colectiva, pero también del horizonte
personal. Lectores familiarizados con el ensayo de Michel de Certeau sobre la mística barroca,
sobre todo la española, entenderán cómo se cambió el régimen de lenguaje justamente cuando los
llamados  místicos  efectuaron  el  desplazamiento  semántico  originario  de  los  términos  que
escogeron para hablar de sus experiencias40. En el caso de las religiones populares de posesión en
Brasil, lo que vemos es justamente el momento en que metáforas poéticas, en modo lírico, empiezan
38 Para información sobre Candomblé de Caboclo, ver Santos (1995).
39 He usado esta expresión heiddegeriana aquí de una forma bastante general, sólo para insistir en el rol de la lengua al
moldear (o más bien generar) su propia experiencia religiosa. Un background general de este tema puede ser
encontrado en Gadamer (1983 y 1994).
40 Ver Certeau (1992).
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a  ser  utilizadas  para  la  construcción  de  un  corpus  doctrinario,  aun  abierto,  sobre  esa
espiritualidad afro-india-cristiana. Daré unos pocos ejemplos de esos textos sagrados para ilustrar
la originalidad e intensidad de ese modelo de espiritualidad que se puede llamar de típicamente
marginal41.
1. Canto de Caboclo Tupinambá
Três pedras, três pedras
Três pedras dentro dessa aldeia
uma maior, outra menor
a mais pequena é que nos alumeia
(Tres piedras, tres piedras
dentro de esa aldea
una mayor, otra menor
la más pequeña es la que nos alumbra)
Este canto circula por el país desde 1941, cuando fue grabado en Salvador, Bahia, por Melville
Herskovits. Así como el caboclo, también la aldea es un término altamente polisémico. Aldea es,
primeramente, el lugar donde viven, concretamente, los indios; es igualmente el lugar mítico donde
las entidades sobrenaturales llamadas caboclos viven; y es también el  espacio sagrado donde se
realiza el culto. Además del lirismo de las imágenes, el texto alude directamente a un plan místico
de entendimiento del cosmos y el alma individual. Hay primero la alusión a la tríade, que por si sólo
nos abriría un vasto campo de simbología comparada: desde la tríada cristiana a la “gran tríada” de
René Guénon. La aldea, espacio cercado, puede referise tanto a un centro sagrado exterior, como a
un  centro  interno,  a  un  espacio  que  la  persona  construye  en  la  medida  en  que  practica  la
incorporación y la relación dialógica, existencial, con las entidades. Ello recuerda la imagen del
castillo de un Sermón famoso del gran Meister Eckhart42: según Ilse M.De Brugger, ese castillo,
entendido como “reducto inexpugnable del alma”, también puede ser llamado de “pequeña aldea”. 
La luz que viene de la más pequeña de las piedras, sugiere el poder de lo mínimo sobre lo mayor, lo
cual es un tema caro a muchas tradiciones místicas, entre ellas la Alquimia. Pensemos, por ejemplo,
en la rémora, el echeneis, el pequeño pescado que detiene el barco en el oceáno. Podemos recordar
aquí también el refrán alquímico del multum in parvo - lo abundante con poco43. Además, esa piedra
mínima que  alumbra puede parecerse la  piedra filosofal  de los  alquimistas  y hasta  mismo a la
Fünkelein, o luz interna, el centro incontaminado del alma de que nos habla Meister Eckhart. Y la
piedra que brilla es el título del tratado principal del místico flamenco Jan van Ruysbroek (Van den
blinkenden Steen), quien interpreta la piedra blanca del Apocalipsis de San Juan como una piedrita
que brilla. Ella también recuerda la Étoille Internelle analizada por L. Charbonneau-Lassay (1940).
Desde el lado de la tradición hindú, la pequeña piedra puede ser entendida como el Hiranya gharba,
el embrión de oro o útero dorado, imagen del cuerpo divino instalado en el íntimo del corazón. Otra
41 He intentado, en otro trabajo, hacer una lectura amplia y exhaustiva de este corpus místico-literario en lengua
portuguesa (Carvalho 1997).
42 Ver Eckhart (1977).
43 Hice una presentación sistemática de esta simbología alquímica en mis comentarios al Mutus Liber (Carvalho,
1995).
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analogía igualmente posible sería con el Bindu, punto divino, semilla de conciencia e ipseidad, uno
de los símbolos básicos de la tradición del Tantra budista.
Aquí,  el  lector  puede preguntar como justifico un alejamiento  tan radical  del  horizonte  cultural
afrobrasileño al cual pertenece este canto sagrado. Primeramente, debemos recordar que el texto de
la presente canción y de la siguiente no son enteramente ajenos al horizonte mitopoético cristiano.
“Tres  piedras  dentro  de  esta  aldea”:  dado el  carácter  tan  sincrético  de  la  Umbanda  como una
religión,  podemos  suponer  que  la  trinidad  cristiana  está  también  instalada  dentro  de  un  gongá
(templo para los dioses de umbanda). Dicho de otro modo, los adeptos de umbanda  y candomblé
de caboclo  participan del imaginario cristiano a través del Catolicismo popular y también como
alguien que  tiene experiencias  de trance por entidades  supernaturales.  En ésta  y en la  próxima
canción, es el caboclo quien expresa su condición de superioridad.   
2. Canto de Caboclo Piedra Negra
Pedrinhas miudinhas de Aruanda ê
Lajeiros tão grandes
tão grandes (longe) de Aruanda ê
(Piedritas menuditas [bonititas]
de Aruanda
laja tan grande
tan lejos (grande) de Aruanda )
Acá se unen dos tipos de espacios míticos: el paraíso de los indios (caboclos) es descrito con el
nombre de un lugar de Africa (Aruanda, o Luanda), lo cual es asociado en  Brasil a uno de los
puertos de donde salían los esclavos de la región de lengua bantú: San Pablo de Luanda. Podemos
seguir la simbología construída en el canto anterior y pensar que al cambiar la palabra "lejos" por
"grande",  el  imagen del  multum in parvo,  es  decir,  del  poder  del  pequeño,  queda  todavía  más
consolidada: mientras la gran roca, que se destaca en el paisaje, se distancia del reino mítico de
Aruanda, la piedrita es la enorme laja en que me puedo apoyar (la roca del Salmo 18). Seguramente
la piedrita es algo oculto, de un orden de grandeza análogo a la de la piedra “más pequeña” de que
hablamos  arriba.  Y no  hay que  olvidar  tampoco  el  nombre  del  caboclo a  quien  el  canto  está
dedicado: Piedra Negra. 
Esta piedra-laja-de Aruanda es claramente una imago mundi equivalente, por ejemplo, a otra piedra
muy cara a los estudiosos de la cultura grega: el omphalos, la piedra del oráculo de Apolo en Delfos.
Esa asociación simbólica puede crecer también para incluir otros centros del mundo conocidos: el
monte Meru de la tradición hindu; el Montsalvat de la leyenda medieval del Santo Grial; el monte
Qaf de la mitología persa clásica; y mismo el Beth-el, o casa de Dios , piedra en que Jacob apoyó su
cabeza para dormir y soñar con la escalera por donde subían y bajaban los ángeles. La piedrita que
recurre puede ser asimilada a la propia piedra del Grial, el lapsit exillis que aparece en el Parzival de
Wolfram von Eschenbach44.
44 Wolfram Von Eschenbach, Parzival, Cap.9 (1980:239).
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3. Canto de pajelança
A rã preta é dourada
a rã preta é dourada
mas eu moro é no balseiro
do olho d’água
(La rana negra es dorada
pero yo vivo en el charco
del ojo de agua (manantial))
Esta es una canción que grabé en 1977 durante un ritual de pajelança (también llamado de cura) en
un templo de  tambor de mina en  São Luís, Maranhão. Según algunos mimebros del culto,  esta
canción habla de un espíritu de una rana. Ojo de agua es literalmente uno de los nombres para
describir una fuente de agua pura. Además de estas explicaciones, es el nombre de una playa en la
isla  de São Luís,  que se  cree que  es  uno de  los  lugares  donde  los  encantados  (espíritus  de la
naturaleza) pueden ser vistos por los adeptos durante los rituales de  pajelança y cura45. Es por lo
tanto, génerico y metafórico, al mismo tiempo que es literal. Balseiro es una palabra que describe un
fenómeno geográfico amazónico bastante curioso: se refiere a una isla flotante formada por pedazos
de ramas largas que se mezclan y se destacan en las orillas de los ríos. A veces, el  balseiro llega
hasta el mar, en el caso de esta canción. El agua permanece bajo la estructura fluctuante de ramas y
enredaderas secas y es en este lugar donde vive la rana. El balseiro es un elemento del límite, una
isla que se mueve conectada a una fuente de agua dulce que llega hasta el mar (agua salada). En
aquella playa llamada Ojo de Agua había un canal que captaba agua limpia que venía de la fuente.
Un sacerdote me explicó que existe un tipo de rana negra que brilla al alba, con reflejos dorados
cuando el sol derrama sus rayos sobre ella. 
Esta descripción, en un cierto nivel de sentido, es exacta y precisa. La pregunta que uno puede
hacer, en la medida que reconoce el carácter poético de este texto y, en la condición de analista,
decide investigar sobre su dimensión sagrada es: por qué el autor de la canción decidió enfatizar
esta  escena  particular  y  transformarla  en  un  elemento  de  adoración?.  Probablemente  porque
identificó una analogía con la experiencia espiritual y trató de expresarla en tal imagen, en cuanto
otros expresan sus vivencias con analogías extraídas de otras escenas. Es bastante obvio que el autor
de esta canción no tuvo acceso a tratados de alquimia u otros textos místicos; pero la transmisión de
estos símbolos generales a través de la tradición cristiana puede haber existido46. El primer verso
expresa  una  idea  de  gran  complejidad,  construida  en  base  a  una  antítesis  que  obedece  a  una
estructura simbólica de gran equilibrio, cuando comparada con el simbolismo esotérico o alquímico.
La rana negra,  (ser  inferior),  es  la  misma rana dorada (ser  superior);  pero yo vivo en una isla
flotante,- una isla fluvial -, que puede a veces alcanzar la bahía, como es el caso del Ojo de Agua,
que  contiene  agua  cristalina.  Dicho  con  una  terminología  alquímica,  la  rana  negra  es  el  opus
nigrum, el material  imperfecto y degradado, que está sujeto a putrefacción, (probable alusión al
45 Mudicarmo Ferretti apunta la playa Ojo de Agua como uno de los lugares visibles donde los encantados viven, o
pueden ser vistos (Mudicarno Ferretti, 1993:170).
46 He discutido, en otro ensayo, las cuestiones epistemológicas y teóricas que están en la base de esas comparaciones
(Carvalho, 1997)
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balseiro, donde las ramas y enredaderas muertas están concentradas), y la rana dorada es rubedo o
iosis, el trabajo en rojo o dorado que es el oro que resulta del proceso alquímico. Así, la materia
prima bruta y densa (la rana negra) es el mismo lapis philosophorum, realización final del opus, la
labor de transmutación (la rana dorada). En el Emblema V de la obra clásica alquímica Atalanta
Fugiens, escrita por Michael Meier en 1612, la rana negra es llevada al seno de la mujer para que
pueda extraer, a través de una operación simbólicamente análoga a lo que está descrito aquí, la lecha
blanca pura.
Una mente analítica puede haber separado estos dos procesos descritos en este texto y mencionado
dos animales: la rana negra se mueve en el balseiro; la rana dorada se mueve en la fuente de agua
pura.  Al usar una paradoja, por lo tanto, el autor sobrepone estas oposiciones previsibles y propone
una integración que trae a la mente, la figura taoísta del Pa-kwa, en el cual el color blanco se mezcla
con el negro y viceversa: el negro mezclado con dorado, agua dulce mezclada con el agua salada,
son percibidas desde el punto de vista de un objeto de síntesis: el balseiro que carga una rana. La
síntesis está también implícita en la idea de Olho D’Agua que es simultáneamente agua dulce y
salada.
4. Canto de Caboclo Cirilo
A mata virgem relampeou
Cidade do Juremá
Caboclo Cirilo abaixou no reino
Saravou seus filhos
Encruzou gongá
(En la mata virgen tembló el relámpago
Ciudad de la Jurema
Caboclo Cirilo bajó en el reino
Saludó sus hijos
encruzó gongá)
Bellísimo canto de umbanda cantado por el pescador y pintor popular Antonio de Gastão, de Cabo
Frio, estado de Rio de Janeiro47. El texto es paradigmático del modelo de construción de un reducto
simbólico, típico de cultos sincréticos como jurema y macumba : el “estado”, equivalente individual
del castillo del alma de la mística medieval mencionado arriba. Aquí se describe una relación de
sincronicidad: el caboclo baja en el espacio sagrado, aparece para todos, fisicamente, con el cuerpo
del hijo de santo. Al mismo tiempo él baja en el individuo, toma posesión, aunque parcialmente, de
su conciencia y en ese sentido se puede concebir su cabeza como la vegetación vírgen, la ciudad, el
reino, o mismo, el  gongá (el templo). El texto expresa así este pasaje del dominio celeste para el
terrestre: Caboclo Cirilo salió del dominio distante en que se encontraba y, al bajar, fecundó el
espacio antes profano del  terreiro, haciéndolo coextensivo al de la vegetación vírgen, es decir, la
ciudad de  jurema,  el  reino  encantado  de  los  caboclos,  transformándolo  en  un  templo,  espacio
sagrado en la tierra.
47 Texto extraído del libro sobre la vida y la obra de Antonio de Gastão (1989).
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Desde el punto de vista musical, esta melodía es perfectamente icónica. Los dos primeros versos
descansan en la tónica y en la tercera de la escala mayor en que está construída la canción, en una
textura grave. Cuando inicia el tercer verso se modula para la subdominante y después de la palabra
"abaixou" (bajó), que posee la nota más alta de todas, la melodía va cayendo o "bajando" por grados
continuos, reproduciendo icónicamente el proceso que se describe en el texto: el  Caboclo Cirilo
viene del alto,  del espacio sublunar, del reino de  jurema,  llega al  nivel humano, de sus hijos y
finalmente baja al nivel de la tierra, del gongá. 
Este paso de un plan a otro es experimentado como una conmoción, un temblor, una revolución en
la disposición aparente de las cosas. La presencia súbita de la divinidad para todos, en el templo, es
equivalente a la posesión, al trance, visto desde el punto de vista de la conciencia individual. 
Sin embargo, ni  todos los textos  son tan evidentemente sublimes.  Veamos un texto  para  Preto
Velho, altamente complejo:
5. Canto de Preto Velho
(Meu pilão tem duas bocas
trabalha pelos dois lados
na hora do aperreio
valei-me pilão deitado.
(Mi mortero tiene dos bocas
trabaja por los dos lados
En la hora del confronto [de la excitación]
válgame, mortero acostado.
Canto grabado por mí en la casa de culto del sacerdote Mário Miranda, en Casa Amarela, Recife, en
1976. Texto poderosísimo, condensa varios planes de experiencia en un lenguaje metafórico que
capitaliza  al  máximo el poder  de  la  ambiguedad.  Antes  de discutir  las  dos bocas  del  mortero,
recordemos que en ese culto  se  trabaja  con la  idea de  dos morteros:  uno,  grande o de tamaño
normal, útil  que evoca la cocina de la casa del amo esclavista (y post-esclavista) donde el Negro
Viejo y la Negra Vieja ejecutaban, histórica y míticamente, sus tareas domésticas. Y otro, que es un
pequeño mortero manual, artefacto usado exclusivamente en el contexto ritual afrobrasileño para
machacar hierbas y otros productos naturales con que se preparan varios tipos de baños, ofrendas y
pociones mágicas. En su calidad de canto sagrado, por lo tanto, este texto evoca tanto el dualismo
como la ambivalencia del poder divino: el mortero a la vez puede trabajar para el bien (la protección
sobrenatural) como para el mal (el daño al enemigo). Sin embargo, en la medida en que el canto
concluye con la imagen del mortero acostado, puede indicar el regreso a la unidad y al equilibrio
estable, como si dijera: por necesidad me presento ambiguo, pero esencialmente soy uno.
Este canto es todavía paradigmático de una serie de contenidos de la psicología social brasileña. Su 
lenguaje del poder se desplaza del plan sobrenatural  para el mundo de las relaciones sociales y
raciales de discriminación: el sujeto poético está preparado para lo que venga y tanto se dispone
para el bien, para la convivencia pacífica, como para el conflicto abierto, en el caso de que se sienta
desafiado,  presionado,  discriminado  o  acorralado.  Sin  embargo,  este  texto  refleja  también  un
aspecto fundamental de la espiritualidad afrobrasileña: el de la integración del bien y el mal. El ser
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que se  construye con esta  visión  del  mundo no  es  un ser  exclusivamente  bueno en  el  sentido
cristiano del término; y desde el punto de vista de la educación espiritual, la ambigüedad es todavía
más extrema, pues hace referencia a un distanciamiento de las cualidades opuestas de la psique
individual y también a una actitud guerrera, dinámica, del alma, en todo distante del "dejamiento"
de  Molinos  y  otros  alumbrados  españoles  o  del  desinterés  (la  Abgeschiedenheit)  de  Meister
Eckhart48.
Hay todavía una alusión claramente sexual  en este texto,  señalando un modo de vivir  que está
abierto  tanto  a  la  heterosexualidad  como  a  la  homosexualidad.  Presionado  el  sujeto  poético  a
posicionarse en el campo de las identidades sexuales, opta por un distanciamiento estratégico, por
una neutralidad, una imparcialidad donde no hay lugar para la omisión: en la hora de la excitación
(el  "aperreio"49,  que  puede  también  ser  (mal  o  bien)  entendido  como  el  "arrepio",  la  premura
sexual), es capaz de funcionar como pasivo y también como activo. 
Finalmente, presento un poco de la tradición más criticada y censurada en la literatura sobre los
cultos afrobrasileños. Algunas de estas imágenes quizás parezcan sorprendentes o hasta chocantes.
Son dos cantos dedicados a Pomba Gira, entidad poderosa asociada al lado dicho más “pesado” o
maléfico  de  los  cultos  de  jurema,  macumba  y  umbanda. Pomba  Gira es  el  correspondiente
femenino de  Eshu, el famoso dios trickster, análogo a Hermes y a Loki, en su rol de guardián y
mensajero de los dioses. Mujer adúltera, prostituta, arquetipo del amor sexual sin barreras, dueña
del cementerio, comanda entidades infernales y es la vez gran protectora y gran vengadora. Los
textos siguientes son censurados en todas las antologías de cantos de umbanda que pude consultar.
Que yo sepa, vienen de una de las pocas tradiciones religiosas que todavía expresan contenidos
espirituales a través de imágenes  sexuales explícitas o “inmorales”. He aquí uno que recogí en
Recife:
6. Canto de Pomba Gira
Deixei meu marido no aeroporto
e fui com outro
(Dejé mi marido en el aeropuerto
y me fui con otro).
El paisaje sociológico del texto parece claro. Pasado ese primer nivel, más obvio, de lectura, se
puede pensar  que  el  aeropuerto  transmite  una idea  de modernidad,  algo que todavía  puede  ser
tratado como una novedad y que es aquí satirizado por quienes viven en los barrios miserables de
Recife. En la medida en que fue cantado por mujeres de la periferia, podría querer decir: eso, de
dejar el marido en el aeropuerto e irse con otro, no dice respeto a mí, pero a la señora, cuyo marido
hace viajes de avión. Si identificamos el sujeto de la canción con la propia entidad, ella nos está
diciendo que no circula apenas en las clases bajas de la sociedad, pero también entre los miembros
de la clase alta. En suma,  Pomba Gira afirma que el mundo de los ricos es también un mundo
depravado, según la óptica moral con la cual se representa la sociedad dominante - occidental y
48 He expuesto en otro ensayo, un modelo de análisis del rol de la violencia y el caos en la religiosidad afrobrasileña
(Carvalho, 1994c).
49 Para una teoría de la escucha como recepción interesada en las canciones populares, ver mi ensayo (Carvalho 2000).
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cristiana.
Más  allá  de  esos  planes  moral  y  sexual  más  evidentes,  hay  todavía  otros,  si  aceptamos
efectivamente de que se trata de un texto sagrado. Pensamos en una ley que sea no sólo psicológica,
social,  sino  también  cósmica.  Primero,  hay que  definir  lo  que  sea  el  marido.  El  marido  es  la
convención, la norma e ir con otro es ultrapasar la ley común. El marido hundió en un flujo (el
aeropuerto) y ella en otro (se fue de viaje con otra persona). O lo contrario: ella dejó el marido, que
es, en un otro plan completamente distinto y superpuesto al plan social, El Marido. Liberarse del
marido puede ser  liberarse de la  opresión,  del  control.  Todos los  abandonos posibles  están ahí
condensados, en un cristal que brilla conforme la luz que lo alumbra. Pues el abandono primero y
mayor es de quien vuela: él salió. Cuando digo: dejé mi marido, quiere decir también que yo fui
dejado y tuve que ir con otro. 
Éste  es  un  ejemplo  perfecto  del  cambio  del  régimen  discursivo  para  hablar  de  lo  sagrado  en
circunstancias de opción por formas marginalizadas de culto. Pomba Gira es una diosa con una
biografía mudana: ella era la esposa de siete Eshus y una mujer de la calle; es por tal razón que su
lenguaje incorpora analogías sacadas desde el plano mundano. El texto siguiente puede ser aún más
chocante debido al carácter explícito de la metáforas utilizadas.
7. Canto de Pomba Gira
Essa puta é minha e ninguém toma
quem quiser puta gostosa
vai buscar na zona
(Esa prostituta es mía
y nadie me la toma
el que quiera una prostituta sabrosa
que la vaya buscar en el burdel)
Este texto es uno de esos raros ejemplos de una sacralización del placer carnal, de una utopía del
placer. En casi todas las tradiciones espirituales hoy día (obviamente, no hablo del pasado) el sexo
ha sido degradado y delegado exclusivamente a las partes oscuras del mundo profano. Sin embargo,
en un mundo donde no hay represión, como es el mundo de esta divinidad, la "prostituta sabrosa" es
algo positivo, deseable, excepto de cualquier noción de pecado o verguenza. En primer lugar, el
texto enfatiza el gran poder sexual de la entidad, conocida por ser mujer de siete hombres, lo cual
encontrará  resonancia  en  un  anhelo  de  identificación por  parte  de  aquellos  individuos  que son
poseídos por Pomba Gira. Pero lo principal es que ese texto nos invita a meditar sobre la simbólica
del burdel. Término claramente polisémico en ese contexto, parece alertarnos para la existencia,
más allá del burdel social, de un burdel psíquico y hasta de un burdel espiritual. Para mí, una de sus
perplejidades está en que, en principio, la prostituta pertenece a todos; por qué pretende el sujeto
tornarse dueño exclusivo de ella? En el burdel están innumerables prostitutas; quien sabe buscar,
terminará por encontrar su prostituta sabrosa allá. El texto entonces, además de celebrar  Pomba
Gira,  resaltar  su  capacidad  de  atracción,  puede  señalar  para  la  necesidad  de  individuación,  de
encuentro con el deseo personal. Aunque el sujeto poético sea aquí, desde el punto de vista literal,
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masculino, el lugar de identificación con la situación de encuentro propuesta por el texto puede
también ser ocupado por una mujer en busca del placer equivalente, mismo que no lo sea simétrico
al del hombre.
Mientras creemos que la persona no desarrolló la capacidad de sintonía para individuarse, se puede
decir que la prostituta pertenece a todos; a partir del momento en que se dio ese reconocimiento, ella
pasa a tener un dueño. La prostituta asume entonces la función simbólica del arquetipo, es decir,  el
principio general de identificación;  y el  burdel  puede entonces transformarse en una especie de
“reino de las madres” del Fausto II de Goethe, lugar donde habitan todos los arquetipos en estado
de potencial.50 Lugar de la pluralidad, del tránsito, del espejismo provocado por la sedución y lugar
también del abandono, de la servidumbre. El texto es positivo porque el autor parece decir que
encontró  la  Pomba  Gira  en  el  burdel  y en ese  sentido  la  palabra  llave  del  texto  es  la  palabra
"buscar". No se encuentra prostituta sabrosa de gracia, ni se la pide a los demás. Aquél que pueda
decir, "esa prostituta es mía y nadie me la toma" se encontró, finalmente, en algún nivel profundo de
su ser.  O sea,  además del  burdel  social,  hay también el  burdel  psíquico y finalmente el  burdel
espiritual. 
Estas son nuevas metáforas sagradas generadas por una tradición espiritual extremamente viva e
intensa. Son textos místicos producidos en ese ambiente urbano contemporáneo de grandes ciudades
hinchadas de áreas de periferia y “favelas”. A pesar de esa riqueza de imágenes y nuevas metáforas
del mundo espiritual, la tradición religiosa afro-brasileña sigue, desafortunadamente, todavía muy
poco conocida y poco valorizada. He aquí cómo Robert Torrence, en su reciente obra de erudición,
The Spiritual Quest, evalúa la umbanda brasileña: "Lo que está faltando en la posesión por espíritu
de la  umbanda,  a pesar de todos sus mediums girantes y baterías de dioses, a pesar de todo su
espiritismo elaborado, es precisamente su espíritu: la posibilidad continuada de una alteración nunca
enteramente predecible de la condición humana dada a través de la intrusión sobrecogedora de lo
divino"51.
Una de las posibles  explicaciones para esa conclusión de Torrence es de que tuvo que basarse
quizás exclusivamente en textos publicados en inglés, y muy particularmente textos  de autores que
no estaban de todo interesados o siquiera preparados para leer  la  espiritualidad  inherente  a  los
cantos  de  Umbanda,  algunos de los  cuales  he  mencionado arriba.  Autores  como Serge Bramly
(1977),  Pedro  McGregor  (1966),  Esther  Pressel  (1977),  menos  conocidos;  y mismo autores  de
mayor  peso,  como  Roger  Bastide  y  Ruth  &  Seth  Leacock,  reproducen  un  cierto  estereotipo
weberiano según el cual los cultos sincréticos, tales como la macumba y la umbanda representarían
la rutinización de la experiencia del trance, la cual se presentaría de un modo todavía carismático en
el Candomblé, o en Shangó.52
Todas estas tradiciones afrobrasileñas utilizan historias, biografías, cantos en tono lírico, y  esquivan
sistemáticamente  el  enfrentamiento  directo  con  la  religión  canónica,  la  religión  del  libro.
Mantenerse a-letrado, quedarse siempre cerca de la tradición oral, optar por seguir un patrón de
organización acéfalo, fragmentado políticamente, he aquí un modo reflexivo de preservar un mundo
50 Sobre las Madres en Fausto, ver el bello estudio de Harold Janz (1969).
51 Ver Torrence (1994:116)
52 En otro trabajo he ofrecido un argumento alternativo a ese paradigma weberiano, tan diseminado en la sociología
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de experiencias.  Todos los  practicantes de las varias religiones marginales que hemos discutido
saben del gran poder de las religiones cristianas y son conscientes de que no podrían competir con
ellas  en  su  propio  terreno,  es  decir,  si  decidiesen  ofrecer  lo  mismo  que  ellas  ofrecen.  Si  nos
concedemos una digresión controlada,  ese proceso brasileño quizás nos ayude a entender, por un
otro ángulo, lo que Michel de Certeau definió como el “marranismo místico” de la espiritualidad
cristiana barroca53. 
Aunque usé la expresión  espíritus marginales   a  lo  largo de este  ensayo, debo aclarar que por
marginal no estoy dando un sentido de ser inferior o incompleto, pero sí menos poderoso y menos
expuesto socialmente. Además de esto, hay una lucidez cognitiva que deriva precisamente de mirar
al mundo a partir de sus márgenes, donde muchas posibilidades están ocultas o reprimidas. Tal vez
un día, después que estas religiones sean mejores conocidas y respetadas, podremos llamarlas no
más  de  marginales,  sino  simplemente  de  brasileñas,  o  afroamericanas,  o  religiones  del  Nuevo
Mundo. Para concluir,  mi intención ha sido focalizar y tratar de comprender los  predicamentos
ideológicos, sociales y racialmente complejos enfrentados por los adeptos de estos movimientos;
aceptar el  carácter eminentemente místico presente en sus textos e historias; e inscribirlas en el
movimiento  universal  de  las  grandes  tradiciones  espirituales  de  la  humanidad,  al  cual  estoy
convencido que pertenecen.
53 Ver Certeau (1992).
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